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O lugar que o Nordeste ocupa na historiografia brasileira tem variado bastante. 
Conforme a conjuntura política e econômica, alguns aspectos ganham relevo e tornam-
se oportunos para a reflexão; outros são periodicamente esquecidos. Se, por um lado, a 
mística dos cangaceiros enfurecidos e dos coronéis sem escrúpulos reforça uma imagem 
de atraso e incapacidade para o progresso, de outro lado, a emergência de novas elites 
industriais e empresariais indicam uma sociedade urbanizada e moderna, acompanhando 
os caminhos tortuosos e irregulares do desenvolvimento brasileiro. 
Contudo, ao falarmos de Nordeste, não falamos apenas de um ponto no mapa, 
entre o norte e o leste, mas fazemos referência a um conteúdo sócio-político que 
identifica uma forma social de ser e de existir historicamente, com determinadas 
características que configuram um espaço como culturalmente peculiar. Nordeste é um 
conceito e, como todo conceito, não é inocente. Trata-se de uma construção histórica. 
Assim, é sempre preciso retornar a essa definição básica, e tentar refazer o percurso de 
configuração deste conteúdo e seus conflitos e diferenças, destacando alguns pontos de 
referência. 
Para alguns pesquisadores das Ciências Sociais, porém, o Nordeste é um dado. 
Desta forma, “ele” existe independente de sua história e, assim, pode-se falar de 
Nordeste sem necessidade de precisar seus contornos sociais ou culturais; os 
historiadores, por sua vez, chegam a falar em Nordeste no período colonial ou durante o 
Império. Mas parece haver aqui um anacronismo básico que também não é inocente. 
Através dele, perpetuam-se aquelas identidades míticas e aqueles conteúdos fixos que 
reforçam preconceitos e acentuam diferenças. Podemos então marcar nossas diferenças 
diante dessas posturas, que, como veremos adiante, vinculam-se firmemente ao 
conservadorismo político e ao tradicionalismo teórico. 
Hoje parece haver um consenso de que o Nordeste é uma invenção do século 
XX. Novas territorializações articuladas com o período imediatamente posterior à 
Proclamação da República, assim como novos fluxos migratórios, novos movimentos 
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intelectuais e novas redes econômicas, associam-se neste momento para fornecer 
elementos para a percepção de uma área em decadência – o Nordeste – que se contrapõe 
a uma área em franca e vertiginosa ascensão – São Paulo ou, de maneira geral, o 
Sudeste.  
Esse processo pode ser compreendido como uma nova configuração na divisão 
social do trabalho que tem como momentos marcantes o fim da Monarquia e a 
Revolução de 30; ou como uma transformação no papel do Estado no estímulo às 
atividades econômicas, seja com a criação do IOCS (depois, IFOCS, depois DNOCS), 
em 1909, seja com a criação do GTDN e a fundação da SUDENE, na década de 1950.
2
  
De qualquer maneira, torna-se nítida uma percepção generalizada de que a 
expressão “Províncias do Norte” parecia significar alguma coisa a mais do que apenas 
uma divisão administrativa do Império, incorporando sinais de identificação cultural ou 
política, transformando-se, aos poucos, numa imprecisão geográfica que não 
corresponderia mais às relações de poder entre as diversas elites que compõem aquilo 
que poderíamos chamar de setores dominantes no Brasil ao final do século XIX.
3
  
Pode-se também, na perspectiva de uma “história sentimental”, buscar o 
processo de produção do Nordeste como resultado de determinadas relações de poder e 
de saber, estabelecidas real e imaginariamente em diferentes registros ou enunciados – 
arte, literatura, política, movimentos sociais, movimentos culturais etc – que reatualizam 
continuamente certas características fundamentais, pensadas como essenciais e 
formadoras da simbólica “Nordeste”. Desta forma, os “homens tristes”, que formam 
aquela camada aristocrática despojada de suas riquezas, passariam a simbolizar a 
decadência material e cultural da civilização do açúcar.
4
 
Essas três perspectivas de análise (de Francisco de Oliveira, no primeiro caso, de 
Rosa Godoy da Silveira, no segundo, e de Durval Muniz, no terceiro) são fundamentais 
para a percepção de um conceito de Nordeste em construção e mudança contínua, 
reatualizando-se conforme mudam os contextos em que se insere. Várias trajetórias de 
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investigação, portanto, são válidas para essa desnaturalização do conceito, ancorando-o 
na história e na formação das relações sociais. 
Mas, de qualquer maneira, em qualquer circunstância, a obra de Gilberto Freyre 
é central na configuração desta nova regionalização no Brasil. É dele, portanto, que 
podemos partir para tentar uma abordagem compreensiva sobre a historiografia e a 
construção do Nordeste como uma “região” – unidade cultural e política constituída 
imaginariamente, sedimentada na estruturação identitária brasileira. 
Dos EUA, entre 1923 e 1924, Freyre enviava regularmente artigos para o jornal 
Diário de Pernambuco, nos quais procurava definir os contornos regionais de uma 
cultura do Nordeste. Procurava, enfim, delimitar a região, unificando fenômenos 
díspares e muitas vezes desconectados, nordestinizando assim uma série de 
manifestações culturais, atitudes políticas, modos de vida, estruturas econômicas, 
processos e eventos originalmente demarcados pelo que se convencionou chamar de 
“civilização do açúcar”. A partir desse novo centro, Freyre estabeleceu uma nova 
configuração regional para o Brasil, diferente da visão “naturalista” do século anterior.5 
Nestes artigos, assim como nos textos reunidos em O Livro do Nordeste, de 
1925,
6
 o grande sociólogo pernambucano contrapunha-se a, pelo menos, três tendências 
de desenvolvimento do pensamento cultural e político no Brasil. 
Em primeiro lugar, e de modo mais explícito e direto, Freyre procurava 
combater as idéias expressas no jornal O Estado de São Paulo, especialmente as 
crônicas escritas por Paulo Barros, em 1923, intituladas “Impressões do Nordeste”. De 
fato, este jornal empenhou-se, nestes anos, em apresentar uma nova configuração 
regional brasileira que pudesse legitimar uma suposta superioridade paulista baseada 
nas idéias de “progresso”, “abundância” e “higiene”. Barros, de um lado, observa que 
“o Nordeste brasileiro só foi divulgado com tal designação após a última calamidade 
que assolou em 1919”,7 antecipando-se a um intenso debate sobre o lugar das secas na 
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configuração das identidades regionais nordestinas, como iremos ver adiante. Por outro 
lado, posiciona-se em posição de continuidade em relação aos textos que elaboram um 
contraste entre o “Sul do Brasil, isto é a região que vai da Bahia até o Rio Grande do 
Sul” – que “apresenta um tal aspecto de progresso” – e o “Norte, com seus desertos, sua 
ignorância, sua falta de higiene, sua pobreza, seu servilismo”.8 A fim de comprovar 
essas impressões, o autor viaja a Juazeiro, no Ceará, e, de fato, constata a presença de 
“fanáticos boçais” e de “bandidos facinorosos”, resultados “naturais” da inferioridade 
racial dos “nordestinos”.9 Suas crônicas obtém repercussão entre a intelectualidade 
paulista e uma outra série de artigos as sucede no mesmo jornal: as “Impressões de São 
Paulo”. Nestas, como era de se esperar, apresenta-se um “regionalismo de 
superioridade”, baseado na origem européia da formação social de São Paulo, 
configurando-o “como um espaço vazio que teria sido preenchido por populações 
europeias” – a presença de uma grande população autóctone parece ser totalmente 
desconsiderada. “Eles”, segundo essas crônicas, “chegaram do Atlântico”, “radicaram-
se em terra fértil” e “fizeram o seu engrandecimento e muitos a própria abastança”; 
afinal, “foram sempre uma raça exuberantemente fértil em tipos moral e fisicamente 
eugênicos”.10 
Gilberto Freyre enfrentou esse primeiro combate diretamente no campo da 
construção das identidades. Contrapondo-se a esta visão negativa, ele apresenta o 
Nordeste como o “centro da civilização brasileira”, o berço de formação dos 
verdadeiros aspectos que configuram as peculiaridades da cultura brasileira, que teria 
origem, de um lado, na “influência holandesa no século XVII”, constituindo “um fator 
de diferenciação”, e, de outro, nas características da administração portuguesa, as quais 
permitiram “a formação de uma ‘consciência regional’ mais forte do que uma 
consciência nacional”.11 No Manifesto Regionalista, de 1926, Gilberto Freyre defende 
que “talvez não haja região no Brasil que exceda o Nordeste em riqueza de tradições 
ilustres e em nitidez de caráter”.12 Assim, ao contrário dos “argumentos naturalistas” do 
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século XIX, ele legitima o recorte regional a partir de “argumentos históricos”: a 
fundação da Faculdade de Direito, a atuação do Diário de Pernambuco, a invasão 
holandesa, a Insurreição Pernambucana e as revoltas de 1817, 1824 e 1848.
13
 
Em segundo lugar, e o que menos nos interessa aqui, Gilberto Freyre opõe-se 
frontalmente ao movimento modernista, identificado ao “estrangeirismo” e ao descaso 
ante as características genuinamente brasileiras. Estas, ao contrário do que pensavam os 
modernistas, estavam vinculadas à tradição, à continuidade histórica, enfim, à região. 
Desta forma, Freyre e os regionalistas qualificam-se abertamente como 
“tradicionalistas”, cuja defesa do local e do folclore lhes parecia a forma mais eficaz e 
necessária de combater a perda de autenticidade da cultura brasileira, ameaçada pela 
introdução exagerada de elementos de outras culturas, especialmente norte-americanas. 
A preferência dos modernistas pelos automóveis, pelas grandes cidades, com suas largas 
avenidas, e pela tecnologia, parecia-lhe pouco compatível com os elementos essenciais 
da cultura brasileira, que estaria, ao contrário, muito mais marcada pela monocultura, 
pelas heranças da escravidão, pelo patriarcalismo e pela vida urbana pacata conectada 
ao mundo rural das fazendas. O Nordeste seria, para ele, o refúgio deste mundo em 
perigo, a ser preservado e defendido pelos homens preocupados com a verdadeira 
cultura brasileira, cujo fundamento parecia estar firmemente ancorado no regional. A 
fundação do Centro Regionalista do Nordeste, em 1924, assim, constituía-se em 
tentativa explícita de “defender os interesses do Nordeste em solidariedade”, 
contrapondo-se à tendência cosmopolita que parecia predominar em São Paulo e no Rio 
de Janeiro.  
Em terceiro lugar, o que mais nos interessa agora, Freyre procurou estabelecer 
os limites imaginários do Nordeste ao espaço circunscrito à “civilização do açúcar”, 
cujo centro é Recife. Para isso, precisou enfrentar uma forte tendência do pensamento 
geográfico brasileiro em delimitar espacialmente a pobreza relacionada à seca, cuja 
emergência nos anos finais do século XIX gerava uma inquietação nos intelectuais que 
se propunham a interpretar o aparecimento repentino de uma calamidade cujas 
proporções, no momento em que Freyre escrevia seus primeiros textos regionalistas 
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(década de 1920), já se podia avaliar em extensão e gravidade. A seca, portanto, 
continha um fortíssimo elemento “regionalizador”, articulando em torno do semi-árido 
um conjunto imaginário extremamente amplo e complexo de significados, expresso em 
discursos, imagens, valores, normas de conduta e movimentos artísticos. 
Em 1937, Gilberto Freyre publica um livro denominado Nordeste: Aspectos 
da Influência da Cana Sobre a Vida e a Paisagem do Nordeste do Brasil, buscando 
“esboçar a fisionomia daquele Nordeste agrário, hoje decadente, que foi, por algum 
tempo, o centro da civilização brasileira”.14 Dava continuidade, assim, ao movimento 
regionalista iniciado na década anterior, delimitando territorialmente aquilo que se 
pretendia chamar de “região” – um conjunto cultural e espacialmente definido, que 
contém um núcleo homogêneo que paira acima das heterogeneidades locais e 
particulares. Essa nova delimitação escapava da amplitude evocada pelo impreciso 
“Norte”, que expressava uma territorialização incipiente, originária do Império, 
insuficiente para demarcar ou descrever as fronteiras internas do Brasil no período de 
consolidação da República. O livro procurava estabelecer um vínculo entre a cultura e a 
natureza, indicando as temáticas (terra, água, mata e homem) a partir de seu 
relacionamento com a cana-de-açúcar – elemento agregador e articulador das 
características fundamentais que conformam a “civilização do açúcar”. O critério que 
estrutura a pesquisa e o livro, como o próprio autor mesmo diz, é o “critério ecológico” 
– ele mesmo o descreve como um “estudo ecológico”. Trata-se, portanto, da 
constituição de uma região (Nordeste) a partir de um foco definido e fixo (a zona da 
mata açucareira), o qual representaria o centro formador da regionalização em nível 
nacional, e que já havia sido o centro da “civilização brasileira”. A ele, somente 
interessa o Nordeste agrário-açucareiro. Contudo, sua intenção é nordestinizar um 
conjunto muito mais amplo. 
Freyre percebe e define a existência concreta de, “pelo menos”, dois 
nordestes: um, “mais velho”, é o nordeste agrário, “de árvores gordas, de sombras 
profundas, de bois pachorrentos, de gente vagarosa e às vezes arredondada quase em 
sanchos-panças pelo mel do engenho”, “onde nunca deixa de haver uma mancha de 
água”, “onde noite de lua parece escorrer um óleo gordo das coisas e das pessoas”, um 
“Nordeste da terra gorda e de ar oleoso” que é o “Nordeste da cana-de-açúcar”; o outro 
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é o nordeste “pastoril”, da “areia seca rangendo debaixo dos pés”, “das paisagens duras 
doendo nos olhos”, dos mandacarus, dos “bois e cavalos angulosos”, das “sombras leves 
como umas almas do outro mundo com medo do sol”, “de homens e de bichos se 
alongando quase em figuras de El Greco”.15 
Deste “outro Nordeste”, Freyre quase nada tem a dizer. Deixa a tarefa de 
estudá-lo para “um dos conhecedores mais profundos de sua formação social – Djacir 
Menezes”.16 Este autor cearense, por sua vez, reafirma a distinção entre o Nordeste “que 
se embebeu do sangue negro, com sua aristocracia feudalóide”, e o Nordeste “que se 
desenvolveu no trabalho livre das caatingas e de alguns vales úmidos” – um Nordeste 
duplo, em que se contrapunham “latifúndio patriarcalista e escravidão” e “exploração 
pastoril e liberdade”. No entanto, ao analisar as condições de formação da sociedade no 
semi-árido – a caatinga – a partir da crítica a um certo determinismo geográfico, 
aproxima-se contraditoriamente das análises contidas na imprensa paulista, 
anteriormente assinaladas.  
Ao examinar “o ecúmeno do pastoreio nordestino”, elemento que permitiu o 
assentamento da população em meio ambiente tão “hostil”, Menezes conclui que “é o 
meio social incapaz de preparar o contingente humano às condições de trabalho, que, 
em cumplicidade com os fatores étnicos e, em geral, biológicos (miscigenação, legado 
cultural aborígene remanescente nos campos, etc), converte essas populações no 
rebanho propício a ideologias dos misticismos doentios”. Assim, a tendência de 
comportamento dessas populações é oscilar entre os pólos do misticismo – o fanatismo 
dos beatos e seus seguidores, “a reação doente” – e da violência – o cangaceirismo, “a 
reação do forte”. Parece uma versão científica dos “fanáticos boçais” e dos “bandidos 
facinorosos”, do paulista Paulo Barros.17 
Contudo, essa distinção, que reconhece a heterogeneidade da formação 
regional brasileira (e, portanto, a complexidade da própria definição do “regional”), não 
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aparece no Manifesto Regionalista. Neste texto polêmico, valores sociais básicos são 
associados à aproximação com a natureza e com a simplicidade dos homens rudes, que 
são, ao mesmo tempo, valores históricos cujo sentido encontra-se acima dos 
particularismos estaduais. Os homens do povo, idealizados e estereotipados – os 
curandeiros, as lavadeiras, os capoeiras, as cozinheiras, os jangadeiros, etc –, aparecem 
como depositários de valores culturais que extrapolam as experiências particulares de 
vida das camadas populares de todo o país. Gilberto Freyre apresenta a idéia fundadora 
de que, “no Nordeste, quem se aproxima do povo desce a raízes e a fontes de vida, de 
cultura e de arte regionais”.18 Mais do que isso, ele inaugura a perspectiva da cultura 
brasileira como tributária destas raízes regionais “nordestinas”, não só “inventando” o 
Nordeste como unidade cultural, mas igualmente atribuindo a ele a virtude de ser o 
“berço da nacionalidade”, onde se encontram as “verdadeiras” raízes da cultura 
brasileira. A recuperação da tradição, portanto, tinha para Freyre um significado mais 
profundo, associado à própria afirmação da cultura brasileira em sua especificidade e 
grandeza, em seus aspectos mais característicos. Por ser “talvez a principal bacia em 
que se vêm processando essas combinações, essa fusão, essa mistura de sangues e 
valores que ainda fervem”, o Nordeste aparece como referência essencial da brasilidade, 
base de formação da cultura nacional, esteio de coesão da sociedade brasileira. Neste 
sentido, ele inverte o valor da miscigenação de raças ou culturas, tida como 
degenerativa pelas teorias raciais dos anos finais do século XIX.
19
 
Todavia, a percepção desta origem gloriosa acontece em meio à constatação 
da decadência. Até meados do século XIX, para Freyre, a “civilização do açúcar” 
mantinha seu fausto e sua riqueza: em 1926, ele escreve que “apenas nos últimos 
decênios é que o Nordeste vem perdendo a tradição de criador ou recriador de valores 
para tornar-se uma população quase parasitária ou uma terra apenas de relíquias”. Daí a 
importância de um Congresso Regionalista que se posicione “a favor de valores assim 
negligenciados” por “brasileiros em quem a consciência regional e o sentido tradicional 
do Brasil vem desaparecendo sob uma onda de mau cosmopolitismo e de falso 
modernismo”. O sentido do regional está, assim, associado ao tradicional. Desta forma, 
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um passado de glórias emerge como referência social básica, a ser sempre considerada 
pelas gerações contemporâneas.
20
 
Mas Gilberto Freyre percebe ainda uma outra coisa: a identidade regional 
nordestina, construída a partir da pujança cultural da civilização do açúcar, encontra-se, 
já em 1937, “desfigurada pela expressão ‘obras do Nordeste’ que quer dizer: ‘obras 
contra as secas’”.21 Lamenta-se de que um significado (para ele) periférico tenha se 
tornado a referência simbólica central para a região em sua totalidade. O Nordeste, que 
agora “quase não sugere senão as secas”, aparece, já naquele momento, no conjunto das 
identidades formadoras da nacionalidade brasileira, com um forte acento na pobreza, no 
atraso econômico e tecnológico, na superioridade da natureza sobre a cultura, na 
violência dos cangaceiros e coronéis, no fanatismo dos beatos e seus seguidores; 
especialmente, como exportador de trabalhadores não qualificados para o trabalho 
industrial – trabalhadores em fuga, recusando o latifúndio, a miséria, as incertezas dos 
acordos paternalistas, etc. As representações em jornais, literatura e história, quando se 
referem aos antigos “nortistas”, destacam reiteradamente os aspectos relativos ao 
coronelismo, ao clientelismo, à corrupção, à excessiva miséria dos pobres e à ostensiva 
opulência dos ricos. 
De fato, com a sucessão de secas entre 1877 e 1915, o personagem que 
ganha repercussão nacional não é mais o rico senhor de engenho, mas é o retirante das 
secas – pobre, faminto, maltrapilho, doente, viciado pelas esmolas e descuidado pela 
fome. O camponês – morador, sitiante, parceiro, meeiro, agregado – das áreas secas de 
uma parte do antigo “Norte” transforma-se no “flagelado”, que percorre o país em busca 
de trabalho e, principalmente, de refazer as redes de apadrinhamento e proteção em que 
vivia em seu local de origem; constitui-se, agora, no objeto de um sem-número de 
saberes – médicos, higienistas, econômicos, sociológicos, psicológicos, pedagógicos etc 
– que procuram entender essa nova situação em que o passado colonial brasileiro, a 
despeito de todas as pretensas mudanças ocorridas com a independência e a 
proclamação da República, retorna ao cenário social das metrópoles modernas do século 
XX, com suas mazelas expostas por mestiços pedintes, descalços, parte índios, parte 
africanos e, para espanto dos abastados, parte europeus. A seca apresenta à opinião 
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 FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista. Op. Cit., p. 67, 36 e 73. 
21
 FREYRE, Gilberto. Nordeste. Op. Cit., p.41. 
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pública em formação uma metade bizarra e tosca do país.
22
 Uma metade que se 
configura, com a criação da Inspetoria de Obras Contra as Secas (IOCS), em 1909, logo 
transformado em Inspetoria Federal (IFOCS), em uma área demarcada geograficamente, 
a partir de critérios científicos, como um problema nacional, cuja solução exige uma 
instituição especificamente voltada para esse fim. Assim, a delimitação da área de 
atuação do IFOCS, em 1919, coincidindo com uma nova seca e a chegada à presidência 
da República do paraibano Epitácio Pessoa, acaba por iniciar o processo de consagração 
do “Nordeste” como uma região culturalmente definida, relacionada genericamente ao 
sertão da caatinga – o semiárido descrito tão emocionalmente por Euclides da Cunha, 
em Os Sertões. Desta forma, “o Nordeste é, em grande medida, filho das secas”,23 o que 
certamente desagradava Gilberto Freyre. 
O “discurso da seca”, no entanto, no mesmo momento em que traça um 
“quadro de horrores” com cenas terríveis de fome, abandono, migrações, prostituição, 
antropofagia, configurando um espaço da tragédia que se repete, desloca o foco de 
percepção da seca para as características da natureza do semi-árido. Desde o momento 
inaugural (1877), quando a seca traz a miséria para o centro de formação da sociedade 
de bases européias que se queria para o Brasil, os sentidos conferidos à tragédia pelos 
intelectuais e políticos do Império trataram de “naturalizar” a seca, isto é, entendê-la 
como resultado de mudanças climáticas imprevisíveis que produzem “efeitos” 
desastrosos entre a população sertaneja. Como decorrência disso, a atenção dos 
cientistas e dos políticos (liberais ou conservadores, monarquistas ou republicanos, 
direita ou esquerda) dirigiu-se irreversivelmente para os mecanismos de acumulação de 
água como medidas de “combate às secas”, processo que ficou conhecido como 
“solução hidráulica”. A necessidade de manter o controle espacial sobre as massas 
rurais deslocadas pela destruição das culturas de subsistência e a oportunidade de 
beneficiamento das propriedades pelos programas estatais de modernização agrícola 
fizeram com que o trabalho em grandes obras públicas – que beneficiam os grandes 
proprietários e grandes comerciantes – se tornasse o elemento central nas políticas de 
assistência aos camponeses pobres. Ao mesmo tempo, tais políticas possibilitavam (ou 
pretendiam possibilitar) a “fixação do homem no campo”, neutralizando as tendências 
                                                          
22
 Uma percepção de dois mundos componentes da sociedade brasileira – um atrasado e rural, e outro, 
urbano e industrial – passa a percorrer a imaginação letrada no país e fora dele. Cf. LAMBERT, 
Jacques. Dois Brasis. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1973. 
23
 ALBUQUERQUE JR, Durval M. A Invenção do Nordeste. Op. Cit., p.68. 
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sediciosas dos retirantes que invadem cidades e saqueiam mercados de alimentos, e 
geraram uma fonte permanente de apoio estatal às camadas dominantes do sertão e 
adjacências, configurando o que passou a se chamar “indústria da seca”.24 
A seca, portanto, aparece aqui como um elemento extemporâneo e insidioso 
que atua sobre uma sociedade rural harmoniosa e equilibrada, da “exploração pastoril e 
liberdade”, cujos conflitos só aparecem como resultado de rixas pessoais ou lutas de 
famílias em defesa da “honra”. O universo da “fazenda de criar” é assim construído 
como um mundo sem contradições ou fraturas sociais, em que todos possuem um lugar 
definido e seguro, desde que submetidos aos senhores de terras e gentes, incorporados a 
um sistema de troca de deferência e lealdade (por parte dos dominados) por proteção e 
trabalho (por parte dos dominantes). O peso simbólico do romance de José de Alencar, 
O Sertanejo, de 1875, com sua versão idealizada e romântica das origens rurais do 
Brasil “profundo”, parece marcar indelevelmente a formação de uma visão 
conservadora do mundo rural, da seca, da região. A identificação entre o espaço natural 
e o espaço de domínio de uma elite de potentados rurais, cuja extensão do mundo 
privado se confundia com a vida política da sociedade como um todo, fornecia a essa 
nova identidade uma força normativa e um considerável impacto sobre as 
sensibilidades, já que englobava e concentrava todo o imaginário que, neste mesmo 
momento, estava sendo construído sobre as regiões e, em especial, sobre o Nordeste. 
A participação do jornalista carioca José do Patrocínio, nesta nova 
configuração conservadora do mundo rural sertanejo, ainda está por ser devidamente 
avaliada. Ele esteve em Fortaleza, em 1878, a serviço do jornal Gazeta de Notícias, e 
fez o serviço completo: enviou à Corte uma série de reportagens sobre a seca, escreveu 
um romance, Os Retirantes (publicado primeiramente no mesmo jornal em forma de 
folhetim), e enviou ao semanário O Besouro um conjunto impressionante de fotografias. 
Na formação desta nova sensibilidade sobre o “Norte”, centrada na pobreza e na seca, 
estes elementos não foram de importância menor.
25
 A “seca” é, portanto, naturalizada, 
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 NEVES, Frederico de Castro. Seca, Estado e Controle Social: as políticas públicas de combate às secas 
no Ceará. In: BRAGA, E.F. (org) América Latina: Transformações Econômicas e Políticas. Fortaleza: 
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Sociais, Fortaleza, vol. VI, nº ½, p. 65-82, 1975. 
25
 NEVES, Frederico de Castro. “Desbriamento e Perversão: olhares ilustrados sobre os retirantes da seca 
de 1877.” Projeto História, São Paulo, v. 27, p. 167-189, 2003; A Miséria na Literatura: José do 
Patrocínio e a seca de 1878 no Ceará – crônicas, romance e jornalismo no Brasil imperial. In: DELLA 
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assim como as grandes calamidades que assolam o planeta na passagem do século XIX 
para o XX (secas, terremotos, enchentes, furacões, sinais de uma deterioração nas 
formas tradicionais de prevenção da escassez e da miséria, desarticuladas pela 
ampliação da economia de mercado no contexto do imperialismo britânico).
26
 
Da mesma forma, a imprensa de Fortaleza e do Rio de Janeiro compôs um 
padrão de visibilidade e dizibilidade à seca baseado nas idéias de calamidade e tragédia.  
Na Corte, entre 1877 e 1915, mas principalmente em 1877-8, os editoriais do 
Jornal do Commercio e do Gazeta de Notícias emolduravam diariamente as notícias 
sobre a seca – “do Ceará” ou, no máximo, “do Norte” – com cenas de prostituição, 
crimes, antropofagia, destruição dos valores morais da família e da ordem senhorial. 
Além disso, as diversas “comissões de socorros”, organizadas por todo o país, 
divulgavam suas atividades e os recursos arrecadados através, principalmente, do Jornal 
do Commercio, que veiculava também os polêmicos artigos do médico cearense Castro 
Carreira, que atuava como tesoureiro geral das comissões e, ao mesmo tempo, 
participava ativamente dos debates em torno das soluções a serem empreendidas para 
solucionar o “problema da secca”.  
Em 1915, essas atividades de solidariedade aos “irmãos do Norte” ainda 
eram divulgadas na imprensa, quando diversos “bandos precatórios”, formados por 
estudantes, cidadãos e religiosos, percorrem as ruas da capital federal e de São Paulo, 
recolhendo, com a bandeira nacional estendida, víveres e dinheiro para os “irmãos 
flagelados do norte”. No dia 17 de outubro deste mesmo ano, um “grande festival” é 
organizado na Quinta da Boa Vista, no Rio de Janeiro, “em auxílio dos flagellados do 
norte”, contando com um “programma dos mais variados a que o povo tem assistido”. 
Esperava-se que o festival fosse “o maior de quantos se vêm realizando nesta capital” e, 
de fato, com a presença do Presidente Wenceslau Braz e do Prefeito Rivadávia Correia, 
                                                                                                                                                                          
CORTE, D. (org.). Homogeneidad, diferencia y exclusión en América. Barcelona: Publicacions i 
Edicions de la Universitat de Barcelona, 2006, p. 403-418. Os textos e as fotografias enviadas ao O 
Besouro podem ser considerados como a primeira experiência de fotojornalismo na imprensa brasileira. 
Cf. ANDRADE, Joaquim M. F. e LOGATTO, Rosângela. “Imagens da seca de 1877-78 no Ceará: uma 
contribuição para o conhecimento das origens do fotojornalismo na imprensa brasileira.” Anais da 
Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, v. 114, p. 71-83, 1994; e BARBOSA, Marta E. J. “Imprensa e 
Fotografia: imagens de pobreza no Ceará entre final do século XIX e início do século XX.” Projeto 
História, São Paulo, v. 24, p. 421-430, 2002. 
26
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além de representantes de “todas as classes sociaes” e o que “há de mais elevado pela 
distincção, pela elegância, intelligencia e fortuna”, veio a ser “uma festa 
verdadeiramente imponente”.27 
Em Fortaleza, os jornais Cearense, Pedro II, Libertador e Constituição, em 
diversos momentos durante este período, noticiavam cotidianamente a tragédia, 
tematizando a destruição das famílias e da produção rural. Os pontos de vista editoriais 
eram marcados, especialmente, pelo vínculo partidário e/ou político.
28
 Além disso, a 
ênfase destes jornais recaía também sobre a necessidade de estabelecer uma política de 
socorros que superasse a tradição imperial da caridade, colocando o trabalho como 
principal elemento a condicionar a inserção do retirante ao sistema de assistência 
pública. O trabalho, portanto, passou a centralizar as relações entre a sociedade e a 
pobreza gerada pelas secas, transformando, na perspectiva das elites políticas dos anos 
finais do século XIX, os pobres retirantes – camponeses deslocados de suas terras pela 
destruição das colheitas – em trabalhadores condicionados pelos critérios do trabalho 
industrial. A dimensão da população a ser atendida por esse sistema de socorros em 
1878 – cerca de 120.000 pessoas somente em Fortaleza – colocava em questão o próprio 
preceito constitucional, segundo o qual o Estado se obrigava a atender a população 
atingida por calamidades. Esse critério – o trabalho – tornou-se o ponto central das 
políticas públicas de assistência aos atingidos pelas secas desde então, e, ao longo do 
século XX, fomentou e condicionou sistemas de socorros cada vez mais amplos e 
sofisticados, tendo sempre por base a necessidade de manter os retirantes nas 
proximidades das terras em que trabalhavam, evitando assim o colapso da produção 
rural e neutralizando os conflitos protagonizados por eles nas cidades. 
Desta forma, o trabalho e a acumulação de água consolidam-se como os 
principais elementos que distinguem a ação estatal para a solução do “problema das 
secas”, transformado aos poucos em “problema do Nordeste”. Uma “obsessão” pela 
água – inexistente no século XIX e nos primeiros anos do século XX29 – torna-se um 
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elemento central da identidade regional nordestina, orientando as políticas de 
desenvolvimento regional e os programas de redução da pobreza. 
Esta mudança refere-se a um contexto de críticas ao sistema monárquico e 
suas bases de legitimação social, dentre elas, o sistema de caridade centralizado no 
Imperador e baseado na distribuição de esmolas aos pobres – muitas vezes realizada 
pelos padres católicos nas igrejas. Para os novos liberais dos anos finais do Império, “o 
systema de soccorros por esmolas é o mais prejudicial e pernicioso que se póde 
imaginar”.30 José do Patrocínio, em apoio ao novo sistema de socorros, baseado no 
trabalho e no pagamento de salários, afirma que “esmola era o que se distribuia 
anteriormente, agora distribuía-se outra coisa, o socorro”; para ele, ainda, “no primeiro 
caso funcionava a caridade do estado, no segundo o estado cumpria um dever”.31 Estava 
em jogo uma interpretação das leis que regulamentavam as relações entre o Estado 
brasileiro e a pobreza. 
A carta de 1824, sucintamente, estabelece apenas que “a Constituição 
também garante os socorros públicos” (Art. 179, item XXXI) – o que possibilita um 
leque bastante amplo de interpretações. Para o renomado engenheiro André Rebouças, 
este item constitucional significa “irrecusavelmente” que “o governo imperial não pode 
deixar morrer uma só pessoa de fome sem faltar ao primeiro de seus deveres”.32 Por sua 
vez, José do Patrocínio anota que “o socorro em tempo de calamidade é lei, logo o 
Estado ao dal-o cumpre apenas com um dever”.33 Trata-se, portanto, de uma mudança 
na ênfase dada ao instrumento de auxílio estatal aos pobres trabalhadores que não 
conseguem, por uma razão estranha às suas vontades, permanecer trabalhando em seus 
locais de origem, ficando na dependência da ajuda dos mais afortunados ou do Estado. 
Aquilo que pertencia originalmente à esfera da ação privada, volitiva, a esmola, passa a 
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 Gazeta de Notícias, 12.09.1878. 
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 Jornal do Commercio, 14.10.1877. 
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ser resignificado como um dever, independente da vontade ou das convicções dos 
governantes ou de quem quer que seja. Daí porque, em lugar da esmola – que designa, 
para Patrocínio, “a caridade do Estado” – deveria ser generalizado o socorro, que se 
constitui em um direito: assim, segundo ele, “não se recebe um favor, goza-se de um 
direito”. André Rebouças reforça esta idéia, ao afirmar que “poderia parecer que 
pedimos esmola, quando estamos exigindo o cumprimento de um dever constitucional, 
acima do qual não conhecemos nenhum”. Nota-se que o pedido, que é característico da 
esfera privada das relações sociais, é substituído pela exigência, que se refere a direitos 
garantidos socialmente. Para este engenheiro, a caridade não significa necessariamente a 
distribuição de esmolas; assim, segundo uma curiosa perspectiva utilitarista, socorrer os 
“desditosos” irmãos do “Norte do Império” não só “é obra sublime da Caridade”, como 
também “é dever constitucional”, mas, especialmente, “é grandiosa empreza com renda 
liquida annual nunca menor de 20%”.34  
Nordeste, seca, pobreza, semi-árido, perímetro das secas, sertão, caatinga, 
retirantes, coronelismo, fome, corrupção – elementos que foram se combinando para 
formar uma “identidade regional”, da qual se queixou Gilberto Freyre, que recobre um 
conjunto extremamente diversificado de experiências e, especialmente, nada fala sobre 
as relações de dominação e gestão da miséria que permanecem estruturando a sociedade 
sertaneja. Oculta, principalmente, a desigualdade crucial que está na base do sistema de 
trocas, já que a proteção dos ricos é facultativa, mas a deferência dos pobres é 
obrigatória. 
A seca, portanto, possui um forte acento espacializador, configurando pelas 
páginas dos jornais de todo o país novas identidades baseadas no território, que são 
absorvidas pela historiografia – não só aquela dita “tradicional”, centrada nos institutos 
históricos, mas também a produção acadêmica, principalmente, e talvez não 
coincidentemente, a originada ou influenciada pela chamada “escola paulista de 
Sociologia”.  
Ao repaginar o IOCS (Inspetoria de Obras Contra as Secas), criado em 1909, 
transformando-o em IFOCS (Inspetoria Federal de Obras Contra as Secas), em 1919, o 
Presidente Epitácio Pessoa reconhece essa nova regionalização do espaço nacional, 
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oficializando a delimitação da área abarcada por esse órgão como base para a formação 
do Nordeste. O “perímetro das secas”, expressão usada para demarcar esse conjunto de 
identidades aqui mencionado, passa então a ser o critério de criação de uma geografia 
regional, que iria se materializar com o mapa regional do Brasil, criado e oficializado na 
década de 1940. 
Com a seca e, especialmente, com o “perímetro das secas”, a região se 
materializa como uma espécie de rebatimento na natureza dos valores, sentimentos e 
identidades produzidos em torno do que seja o “regional”. O espaço é construção 
histórica que se sustenta nas lutas sociais e nos projetos políticos, no imaginário e no 
inconsciente, na arte e na história, na sensibilidade e na razão. 
Assim, se o Nordeste do açúcar corresponde à visão do sofisticado senhor de 
engenho, que, da varanda de sua casa-grande, contempla a extensão de seus domínios 
(em canaviais, em trabalhadores, em agregados, em estradas e maquinário), o Nordeste 
das secas corresponde à visão do rude fazendeiro do gado, que, do baixo alpendre de 
sua casa-sede, avalia os destinos do gado e de seus moradores. As identidades 
nordestinas assim construídas não escondem, portanto, suas origens de classe nem sua 
posição conservadora diante do mundo. 
Há, portanto, uma luta de significados em torno da constituição do Nordeste 
como formação regional, que dificilmente é mencionada pela chamada “historiografia 
regional”. Preocupada em estabelecer uma espécie de reserva de mercado 
historiográfico, a “historiografia regional” garante para si a primazia do conhecimento 
do local e do específico, complementando uma “historiografia nacional” que se ocupa 
dos grandes temas que atraem os historiadores – na maioria das vezes, temas restritos a 
determinadas áreas do Sudeste do país, de onde parte a referência epistemológica da 
“história nacional”; fica, desta forma, presa aos limites dos estados e dos municípios, 
apegada aos parâmetros da política formal e aos recortes administrativos do Estado 
nacional, reproduzindo conceitos (ou preconceitos) que reforçam a ideia de uma história 
baseada no território, uma genealogia da nação. 
Se, por um lado, o Nordeste aparece como o somatório dos estados para a 
“historiografia regional”, por outro lado, desaparece da “historiografia nacional”, 
ressurgindo periodicamente em situações específicas – o açúcar, os holandeses, as 
insurreições, a literatura e, mais recentemente, a pobreza (definindo a região como um 
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“problema nacional”). Às vezes, portanto, o Nordeste é “berço da nacionalidade” ou 
“raiz da cultura popular”; às vezes, cenário da fome e da seca, foco das preocupações 
estatais e do planejamento estratégico do desenvolvimento. 
Felizmente, estas são perspectivas que vem sendo superadas, aos poucos, 
pela historiografia produzida no Brasil. De um lado, a difusão de programas de pós-
graduação por todo o país vai requalificando essa produção local, fazendo-a perder um 
ranço provinciano (que quer revelar a peculiaridade do local em contraponto às 
generalidades do nacional) que ainda insistia em matizar as pesquisas realizadas em 
programas no Sudeste (USP, principalmente). A valorização dessa produção faz com 
que seja superada a oposição entre o local e o universal, tornando-nos a todos capazes 
de ver a história como produção contínua e interminável de todos e de todas e que a 
historiografia deve e pode acompanhar esse movimento, articulando esses diversos 
níveis de temporalidade. Neste caso, posso destacar a experiência trazida pela História 
Social e pela Micro-história, que possibilitam essa ultrapassagem ao elaborar 
metodologias que nos permitem ver o universal que habita o evento particular. De outro 
lado, pode-se perceber um movimento geral de abandono definitivo de uma história-
genealogia-da-nação – ponto de vista, aliás, característico do assim chamado 
“paradigma tradicional”. Isso vem recolocar o desafio proposto pelo historiador José 
Murilo de Carvalho, em 1999: haveremos de continuar a fazer “história do Brasil” ou 
estamos em condições de, enfim, praticar “história no Brasil”? Essa simples mudança de 
uma letra (o “d” pelo “n”) significa uma rotação epistemológica de grandes proporções, 
fazendo-nos ver que o paradigma territorial (estatal e administrativo) não pode 
permanecer a direcionar nosso ponto de vista historiográfico e que, finalmente, nosso 
objetivo é compreender a história dos homens em qualquer tempo e em qualquer 
espaço. Toda história é local – ou seja, acontece em algum lugar – e não há hierarquia 
espacial que faça com que a experiência de alguns sujeitos seja mais relevante do que 
outras. O que torna algo relevante é o olhar cada vez mais atento do historiador.
35
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Essa lição nos faz ver que o Nordeste – como unidade simbólica a servir 
como referência epistemológica das investigações em história – não tem mais lugar na 
historiografia. Em todos os lugares do país, eu vejo a história sendo produzida segundo 
os critérios da qualidade e da disciplina, aliados aos da imaginação e da criatividade. 
Parece que, felizmente, todos nós estamos aprendendo essa lição e, finalmente, os 
fantasmas do “paradigma tradicional” estão abandonando nossos horizontes de 
expectativa. 
 
